午前３時の月

九州に向かう郵便物を満載した航空コンテナをプラットホームに引っ張り出した。コンテナは車輪の付いた板の上に載っている。フォークでトラックに積まれて羽田空港に運ばれ、飛行機で西へ飛ぶ。
今朝の早朝３時のことである。
そのときプラットホームで上を見上げたら、月が輝いている。まだ満月ではないけれど、かなり丸みを増している。一緒にコンテナを外に押し出してくれた同僚（あれ、相当重いので一人での作業は大変）に向かって、「月がキレイ！」。
思わず空を指差してしまった。

暮れの冬至のとき三日月だったのが、二週間経ってここまで膨らんだのだ。帰宅して『二十四節季七十二候」のカレンダーを見ると、今月の満月は９日。今年初めて月が満ちるまであと三日である。

今夜も泊まり勤務。日が暮れてからの出勤だから、夜空の月を眺めながら職場への道を歩こう。