映画『アラバマ物語』のこと

『アラバマ物語』を前回観たのは高校三年生のときだと思う。日曜夜９時からの洋画番組であった。亡くなった淀川長治さんが解説をしていた。淀川さんは番組の最後に「サヨナラ・サヨナラ・サヨナラ」を言うだけでなく、冒頭でも作品の紹介をする。これが大変なホメ上手で、どんな映画でも誉めちぎる。中にはつまらない映画もあった。しかし彼の話を聞いてしまうと、つい視てしまうのである。高校三年といえば、酔流亭だって一応は受験生であったから、この二時間のロスはなかなか痛かったのであるが。

『アラバマ物語』は、勿論そんなハズレの作品ではなく、あのころＴＶで視た中では最も感動したものの一つであった。しかし、昨日またＴＶで視て、ちょっとショックだったけれど、ストーリーはもう全然憶えていないのである。ただグレゴリー・ペックの役が弁護士であったのと、彼のところに農夫が作物（クルミであった）が入った袋を持って来る冒頭のシーンだけは覚えがあった。その農夫は、相続の問題で弁護士に世話になったのだが、その費用を金で払えないので、自分の農産物を時々届けに来るらしい。

しかし映画や小説の鑑賞法はそれでいいと思っている。ストーリーは忘れてしまっても、接したときの感動がその人間の芯のところに蓄積されていけばいい。

さて舞台となった小さな町があるアラバマ州は、アメリカ南部の人種偏見の強い土地であるらしい。グレゴリー・ペック演じるフィンチ弁護士は、暴行事件の容疑者である黒人の弁護を引き受けるのだが、黒人の弁護をするというだけで非難されるような土地柄である。ところが、裁判の審理過程では、暴行事件はどうやら被害者の白人父娘の捏造であって、その黒人容疑者は無実であることが、誰の目にも明らかとなる。フィンチ弁護士の弁論の優位は圧倒的である。
しかし、にもかかわらず、陪審員たちは黒人容疑者に有罪の判決を下してしまうのだ。
人種偏見と差別の酷さ、地域の主流的風潮への同調意識の強さに愕然とする。意地悪いことを言えば、フィンチ弁護士のインテリジェンスに対して“凡庸なる庶民”（彼らが陪審員を構成する）が抱いた反感のようなものも、いくらか働いたのかもしれない。
そして、判決に絶望した容疑者は、留置場に移送される途中、脱走を図って射殺されてしまう。

なんとも苦い展開である。それがフィンチ弁護士の二人の小さな子供ー兄と妹ーの目を通して描かれる。その事件の後しばらく経って、今度はこの兄妹が襲われる。暴行事件の“被害者”の父親が、弁護士が黒人を弁護したことを根に持って、夜道でこの兄妹に乱暴を振るったのだ。それを救ったのは、近所に住む、心に傷を持つ青年であった。彼は今日で言う“ひきこもり”のようなものだろうか。町の人たちは目を触れないようにしている存在なのであるが（だから、この兄妹も彼の住む家には恐がって近づかないようにしていたのだが）、映画の始めから、子供達を優しく見守っていた。

・・・以上が、感想も交えた下手な要約である。
世の中とは理不尽なものであって、理性が必ずしも勝つわけではないこと、しかし、それでも穏かに理性を語る人は少数であれ必ず存在していることを、高校生だった酔流亭は胸に刻んだことと思う。それから３０数年が経った昨日の午後、５０を過ぎた酔流亭は、この映画のエンド・マークを視ながら胸に熱いものがこみあげてきて、しょうがなかった。１０代の頃より感受性は確実に鈍くなっているはずだが、涙腺のほうは逆に緩んでくるものらしい。